Ông cho một tờ bạc năm trăm mới cứng. Chú bé lôi ra lôi vào, ngắm
nghía nó hoài. Ít hôm sau chú đem tiền mua mấy viên bi. Cô bán hàng nhận
được tờ bạc đẹp, tỉ mỉ ghép xếp nó với mấy tờ bạc mới tặng một người
bạn cùng lớp. Một ngày anh chàng tặng niềm hi vọng nhỏ nhỏ đó cho một
người ăn mày tật nguyền.

Người ăn mày gỡ ngôi sao ra, nhập tờ bạc với những đồng tiền cũ bẩn
khác. Đối với ông ta điều quan trọng lúc đó là phải có đủ tiền để mua
thuốc chữa cảm. Tờ bạc nằm trong tiệm thuốc tây dưới bàn tay sạch sẽ của
anh dược sĩ trẻ vài ngày. Rồi nó được dùng trả tiền thừa cho một người
phụ nữ trung niên. Người phụ nữ kia ra đường, bất ngờ bị giật giỏ. Tất
cả tiền trong giỏ chỉ đủ cho tên cướp mua ma túy thỏa mãn cơn vật vã.

Tờ bạc bắt đầu rách dần, rách vài lỗ nhỏ. Nó trải bao vui buồn, qua
tay bao người: chị hàng cá, người quét rác…Có lần có còn thấm cả máu của
một người lượm ve chai do chị cào phải mảnh thủy tinh. Rồi tờ bạc đến
tay chị bán chè. Chị dùng nó thối lại cho cô bé ăn quà xinh xắn có nước
da trắng trẻo. Khi về đến nhà, mẹ cô bé nhìn thấy tờ tiền đen đủi, cáu
xỉn. Chị ta hét lên giận dữ, nói rằng tiền này đầy rẫy vi trùng. Chị
giật lấy tờ bạc trên tay cô bé vô tình làm nó rách đôi và vứt xuống
đường.

Gió thổi một nửa tờ bạc bay đến gốc cây, nửa kia bay xuống cống. Sáng
hôm sau, có cụ già đi ngang, nhặt lấy nửa tờ tiền ướt đẫm sương, đem về
nhà. Bà cho nó kết hôn với nửa tờ tiền khác bằng miếng băng keo trong.
Khi cụ già đi lĩnh lương hưu, xe đạp bị xẹp bánh. Bà lấy tiền trả công
cho anh chàng bơm xe. Anh chàng trông còn trẻ lắm, độ 15,16 tuổi là
cùng.

Tối đó, đồng tiền với đủ mùi thơm, thối, hôi, tanh, chua, cay cùng
bao nhiêu vi khuẩn bám trên mình còn thấm đẫm vị mặn của nước mắt cậu
con trai mới lớn. Bây giờ tờ bạc cũ mèm đang nằm ngủ ngon lành trong tấm
giấy học trò ghi nguệch ngoạc:” Giữ mãi! Đây là số tiền đầu tiên mình
kiếm được.”



[Sưu tầm]